“下课啦！”小时候，这是课堂上最动人的一句话。上课铃、下课铃的声音本是相同的，愣是被同学们听出完全不同的味道。当然，即便是站在当下孩子们的角度，课外活动也是玩耍、交朋友的黄金时段。非要把他们 “圈”在教室里、“摁”在课桌上，度过一个个安静、单调、乏味的十分钟，扼杀的岂止是童年的欢乐？
课间活动为什么越来越无聊了？玩具报道称，老师怕学生心玩“野”了、怕空气不好、怕追逐打闹受伤等。从学校的角度看，学生安全第一，课间静悄悄、课程无缝切换，省心。其实还有深一层原因，过多的升学压力、教育焦虑，由社会传导给家长，再交给学校和老师去机械化地应对。大量指标性、考核类的教学任务不仅挤占了课间时光，还束缚了老师的创新能力。而老师若整日困在其中，又怎么变成本能带学生们满操场疯玩的“超人”？
别紧张，放轻松。整个社会都需要一个张弛有度的节奏。目前多地多学校开展了丰富课间活动的有益尝试，比如把课间十分钟延长到十五分钟甚至增设半小时大课间、在操场上体验交警工作等，值得借鉴。其实只要守好健康安全底线，在校园里自由玩耍本身就很快乐。十分钟不长，把“热闹”还给学生，让童年记忆更美好。